LOST IN PRAGA

Desconocemos el motivo por el que nos atraen tanto las ciudades
europeas con rios caudalosos. Posiblemente se deba a la escasez de
agua que fluye por el rio Genil cuando pasa por Granada y a la tierra
seca del cauce del Andarax que rodea Almeria, los dos rios que a
Toni y a mi nos han acompanado a lo largo de nuestras vidas. Una
de esas ciudades europeas que queriamos conocer era Praga, banada
por el Moldava.

Planificamos un viaje de cuatro dias en mayo, pues ademas de
suavizarse las duras temperaturas del Este de Europa en dicho mes,
pretendiamos con esa eleccion respirar la atmosfera de lo que pudo
sentir el pueblo praguense aquella primavera histoérica.

Salimos del Aeropuerto Federico Garcia Lorca, siempre Federico en
esta Granada suya, y llegamos al de Madrid sobre mediodia para
enlazar con el vuelo que nos llevaria hasta la capital de la Republica
Checa, y fue al atardecer cuando pisamos suelo praguense.

En nuestro animo estaba aprovechar lo mejor posible los pocos dias
de viaje y, sin tiempo para descansar, nos echamos a la calle.
Notamos cémo sin darnos apenas cuenta las gentes iban
desapareciendo de las vias publicas. Unos cenaban en casa y otros,
los turistas, ocupaban ya los restaurantes del centro. Pensamos
resistirnos porque a un espanol siempre le cuesta asimilar los
horarios de los establecimientos del resto de Europa, pero tuvimos
que desistir y entramos en un establecimiento situado proximo al
hotel.

Se encontraba justo al lado de la Torre de la Pélvora, uno de los
monumentos que llevibamos anotado en nuestro ‘cuaderno de
bitacora’. Una torre gotica, oscura, ennegrecida seguramente por esa
mezcla explosiva que almacend siglos atras y cuyo olor parece
percibirse todavia cuando te aproximas a ella.

Al salir del restaurante atravesamos su arco con cierto recelo por la
soledad que invadia las calles y dimos un corto paseo retornando al
hotel, primero por el cansancio acumulado, y segundo por el respeto
que aquel silencio tenebroso nos producia en una ciudad con fama



de poseer una belleza esplendorosa dificil de encontrar, pero que
aliin no conociamos.

Nos levantamos temprano al dia siguiente y desayunamos mientras
organizabamos el dia. En el hotel fue inevitable escudrinar el
semblante del camarero que nos atendia. Circunspecto, serio, con
cierta gravedad en sus acciones y palabras. Ninguna sonrisa. Ni tan
siquiera un leve esbozo al servir el café y tan silente como las tazas
donde lo vertia. Nos miramos y concluimos que su severa expresion
se debiera quiza a un mal dia.

Lo primero que hicimos fue dirigirnos a la Plaza de Wenceslao,
centro comercial y financiero de la Ciudad Nueva. Nos sorprendio la
actividad que reinaba en ella. Paseamos tranquilamente por esa
plaza rectangular donde los edificios se alternaban entre clasicos y
modernos, todos presididos por la escultura ecuestre de San
Wenceslao con el grandioso Museo Nacional Clasico al fondo. Sus
puestos de flores, los cuidados jardines, pero sobre todo los
escenarios para ofrecer actuaciones en vivo de conjuntos musicales,
hacen de ese lugar un espacio urbano que los turistas visitan con
tanto interés como el resto de la historica ciudad.

De alli nos dirigimos a la Ciudad Vieja. Contrastaba el bullicio de sus
calles con la soledad que las envolvia la noche anterior. Mientras
caminabamos nos costaba descubrir entre tanto turista a los
ciudadanos praguenses. Praga con su Historia, su arquitectura, sus
museos, su rio Moldava, o sus escritores, se entrega al visitante y
este se entrega a ella.

Nos dirigimos hacia la plaza donde el Reloj Astronémico se erige
como principal protagonista.



Un reloj medieval que sobrevivio incluso a los bombardeos nazis,
posiblemente protegido por sus doce apodstoles que, cada hora,
aparecen en movimiento para saludar a los visitantes.

Tras el almuerzo nos dirigimos al emblema de la ciudad, el Puente
de Carlos, esa obra goética que cruza el Moldava custodiado por las
esculturas que posan sobre cada pilona. Antes de cruzarlo subimos a
la torre que lo comunica con la Ciudad Vieja y disfrutamos de las
vistas que nos ofrecia aquella atalaya desde la que pudimos
contemplar el skyline de muchas de las cien torres que tiene la
ciudad.

No podiamos continuar nuestro paseo sin inmortalizar aquella
imagen tan espectacular del puente, cuyas piedras son pisadas por
miles de turistas cada dia sintiendo el paso de la Historia que
durante siglos marc6 el devenir incierto de la regién de Bohemia.



Tras pasear por el puente y disfrutar de sus esculturas y musicos
callejeros que lo animaban con sus melodias, regresamos a la Ciudad
Vieja para visitar el Barrio judio. Pretendiamos contemplar el
cementerio cuyas lapidas sobre la tierra se amontonan desordenadas
y descompuestas trasladando tu imaginacion a lo sucedido bajo el
Tercer Reich, cuando los nazis pretendian crear, en una de las
sinagogas, un museo sobre una raza extinta.

Pero la sorpresa fue que, ademas de encontrarnos el cementerio
cerrado al publico ese dia, el Barrio judio de Praga se ha convertido
en un centro comercial donde estan representadas todas las tiendas
exclusivas de moda.

Continuamos hacia la plaza de la Ciudad Vieja donde contemplamos
la Iglesia de Nuestra Seniora de Tyn, la puerta principal del
Ayuntamiento y sorpresa, nos encontramos con otro escenario
montado, donde un conjunto de musicos distinto al que actu6 en la
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plaza de Wenceslao por la mafana, daba un concierto en plena
tarde. No falta la musica en Praga, pero a pesar de lo animado del
ambiente, no nos detuvimos mucho tiempo. Acababan de dar las
cinco y decidimos volver a cruzar el Puente de Carlos y adentrarnos
en los limites del barrio Mala Strana.

Paseamos durante un rato por la orilla del rio contemplando los
patos y divirtiéndonos con los juegos de las nutrias y sus
deslizamientos por el agua acercandose a nosotros. Al fondo,
contemplamos el Puente de Carlos desde otra perspectiva
espectacular.

Esa tarde, mientras el sol caia sobre el Moldava, sentimos una
atraccion inesperada que nos empujaba hacia el museo de Kafka,
pues sabiamos que se encontraba cerca. Y hacia él nos dirigimos
dejando atras el rio checo. Subimos caminando unas cuantas calles y
a la vuelta de una de ellas, convertida ya en alcor, nos encontramos a
las puertas del museo. Estaba cerrado el interior y tnicamente
pudimos acceder al patio donde fuimos sorprendidos por una
escultura del artista praguense Cerny. Dos hombres orinan frente a
frente sobre una especie de fuente plana y cuyo significado esta
sujeto a distintas interpretaciones, una de las cuales puede ser que el
escultor pretendiera representar en su obra el universo kafkiano que
habitaba en el interior del museo.

Volvimos al hotel rehaciendo el camino de todo el dia. Era ya de
noche, pero ain bullia la ciudad. Tras una confortable ducha



volvimos al corazén de Praga y cenamos en un tipico restaurante en
el que nos sirvieron postres tipicos praguenses.

Una de nuestras visitas previstas era la localidad de Karlovy Vary.
No entraba en nuestra idea utilizar sus balnearios, sino pasear y
disfrutar de sus edificios y vistas. Por la mafnana nos desplazamos en
un bus que tomamos en la estacion de Praga, y pudimos disfrutar del
elegante ambiente del balneario, lugar de reuniéon en otros tiempos
de nobles y del mismo emperador Carlos IV, fundador de la ciudad
en 1350.

Paseamos junto al rio y sus cafeterias, y al atardecer regresamos a
Praga, llevandonos un bonito recuerdo de esta pintoresca localidad.

El dia siguiente se presentaba ilusionante. Visitar el Castillo de
Praga y la casa donde vivi6 Franz Kafka eran motivos suficientes
para disfrutar del ultimo dia completo que nos quedaba. Pero la
aventura jamas puede desvincularse de un viaje y tras el desayuno,
nos dirigimos a la parada mas cercana del tranvia que subia hasta el
Castillo.

Desconociamos que los billetes habia que comprarlos antes de subir
al vehiculo, pues no existian dispensadores en los andenes, y cuando
Toi y yo nos encontramos dentro del vagon, una turista nos advirtié
que los expedian en un estanco cercano en el que también se
vendian periddicos. No estaba en nuestro animo cometer una
irregularidad en el pago de un servicio de transporte y mas ante la
advertencia de la sefiora, asi que nos dispusimos a bajar del tranvia
antes de que iniciara su marcha.

Pero sucedi6 que una descoordinacién de movimientos nos llevo a la
siguiente situacion. Toiii se quedo6 dentro del vagon y yo fuera, con el
agravante de que me habia dejado el teléfono movil en el hotel. Vi
como se alejaba el tren con ella dentro y me dirigi rapidamente a
comprar los billetes. Pero cuando tomé el siguiente tranvia no vi a
Toni esperandome en la proxima parada, momento en el que
comenzo nuestra odisea.

No fue una odisea como lo sucedido en la famosa primavera, pero
puedo asegurar que pensé en los praguenses de aquel 1968, cuando
intentaron liberarse de la dictadura soviética para avanzar hacia la
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implantacion de unas reformas que suavizaran la dominacién rusa
que sufrieron desde el final de la Segunda Guerra Mundial.

Pensé en el poso que habia dejado en su caracter aquellos anos de
dura opresion y me dio la sensacion, después de las dos horas que
Toni y yo estuvimos perdidos, de que en la idiosincrasia actual de la
gente pervivia mentalmente aquellos duros afios. Como si el paso del
tiempo no hubiera conseguido suavizar etapa tan implacable para
una sociedad que anhelaba ser libre.

Al llegar a la tltima parada del tranvia comprobé con estupor que
Toni no estaba esperando mi llegada. Pensé, quiza demasiado, y la
imaginé detenida por no portar el billete de transporte, y trasladada
a cualquier comisaria de la ciudad.

Camino del Castillo, intenté sin éxito que alguien me permitiera
hacer una llamada desde su mévil para contactar con ella, pero no lo
consegui. Fueron negativas secas, desagradables, en el idioma checo
y en los gestos. Incluso los miembros de la policia local a los que
pedi ayuda me la negaron hablando en su lengua sin ningiin animo
de comprenderme. Secos, distantes. Sus miradas reflejaban como
aquella primavera les habia robado cualquier atisbo de empatia
hacia los demas.

Tenia como ultimo recurso regresar al hotel y recuperar mi movil,
pero el solo hecho de pensar que ella estuviera retenida cerca del
recinto del castillo, me obligd a seguir buscandola por todo aquel
espacio repleto de gente. Gente inexistente en realidad pues nadie se
prestaba a permitirme una simple llamada de mévil.

Incluso algunos turistas italianos me negaron la posibilidad de
utilizar un teléfono. Es como si aquella atmosfera triste, afligida, en
la que nadie espera ayuda de nadie, envolviera todo aquel recinto y
el resto de la ciudad.

Por fin, encontré ayuda en un hombre con aspecto romani que me
escuchd hablar en espafiol cuando me dirigia a otros transetuntes
cerca de la catedral. Tenia un porte elegante y gracias a él consegui
contactar con Toni y, siguiendo sus instrucciones, conseguimos
encontrarnos a las puertas de la catedral, recibiendo, cuando nos
abrazamos, el aplauso de los amigos de aquel sefior, cuya imagen
aun perdura en nuestro recuerdo.



Nuestra aventura nos record6 la pelicula Lost in Translation, de
Sofia Coppola. Por un momento nos sentimos Bill Murray y Scarlett
Johansson perdidos en Tokio, y como si comenziaramos a rodar
nosotros mismos nuestra pelicula, nos dedicamos a visitar todas las
partes de aquel enorme recinto, donde reside el presidente de
Checoslovaquia, hecho que nos importaba mas bien poco, no asi la
ilusion de visitar la casa donde vivio Franz Kafka.

Asi que recordando entre risas el mal trago pasado, fuimos a buscar
el famoso Callején del Oro, ubicado entre una serie de callejuelas
que dan colorido pictorico e histérico al famoso castillo praguense.
Buscabamos la casita de color celeste con el nimero 22 indicado en
su frontal.



El interior estaba repleto de obras del famoso escritor checo. Las
habia traducidas a distintos idiomas, y por suerte, también en
espanol. Encontrarse entre las paredes que habit6 Franz Kafka,
recordar sus obras mas famosas que descansan en nuestra modesta
biblioteca como son El Castillo, El proceso, El desaparecido y La
metamorfosis, recompensé nuestro Lost in Praga. Nos perdimos,
pero nos reencontramos con una ilusion renovada como merecia la
ciudad, sus monumentos, sus puentes, su rio, sus torres. No
podiamos abandonar la casa de Kafka sin llevarnos un recuerdo de
ella y compramos un ejemplar de Un médico rural, traducido al
castellano. Por supuesto ya se encuentra en nuestra biblioteca.

Era la ultima noche en Praga y cenamos en un restaurante de moda
denominado Portfolio. Fue una cena agradable recordando el
episodio surrealista vivido durante la mafnana. Tratamos de fijar en
nuestra memoria la belleza de la ciudad. El metre del restaurante
nos sorprendi6é ofreciéndonos un Rioja y lo aceptamos con mucho
gusto. En la distancia, los productos espafioles saben mejor.

Antes de retirarnos a dormir, nos tomamos la pentultima copa en el
mismo hotel y brindamos por los praguenses, para que olviden



cuanto antes aquellos afnos de opresion rusa, aquella Primavera de
Praga. Brindamos para que rian en las calles, en sus trabajos, en sus
hogares. Quiza lo hagan y en el fondo estén mas alegres que
nosotros. Son los riesgos de los prejuicios tantas veces equivocos.

A media mafiana tomamos el vuelo de regreso a Madrid.
Observamos como los policias espainoles atendian a los viajeros con
amabilidad. Advertiamos su interés por ayudar. En el vuelo venia
una pareja de praguenses. Fueron recibidos con una sonrisa cuando
se dirigieron a nuestras fuerzas del orden y a los operarios del
aeropuerto. Sentimos orgullo y nos alegramos de que comprobaran
su comportamiento y su atencion.

Cuando llegamos a Granada comentamos que cada pueblo, cada
nacion, son reflejo de su propia Historia. Un legado que cuesta
mucho cambiar, incluso con el propoésito de disfrutar de una vida
mejor.

Tofi y yo nos perdimos y nos reencontramos en Praga. éQué cosa
puede ser mas agradable que reencontrarse después de haberse
perdido?

FIN
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